“【文谈】萨德侯爵惊惧了谁？”

本篇文章3410字，读完约9分钟

这个18世纪激进的流浪者给我们的文化留下了深刻的印象。 他无处不在——但他为什么要让我们害怕呢？ 杰森·法拉戈这样说。

1783年，被监禁的萨德侯爵( le marquis de sade )在给妻子的信中说:“杀死或接受我。 因为我不会做任何改变。” 对这位18世纪最极端的作家来说，结局只是这两个中的一个。 11年漫长的监狱灾难在这个时候还只过去了一半。 但是萨德阻止不了。 他不会为了摆脱牢狱之苦而放弃自己的大体，也不会扭曲自己的品味。 因为一旦偏离了自己的真实性质，哪怕只是一点点，他也不过是一具尸体。

虽然现在萨德可以“夺回阳光”，但他仍然受到人们的误解。 但是，年12月在巴黎举办的两个展览会提供了新的契机，让世界重新审视这个欧洲文化史上最黑暗、最有影响力的人物。 巴黎奥林匹克博物馆在月末举办了一个名为“萨德:攻击太阳”的展览。 这是一场大规模的展览。 在这里，通过特殊的棱镜重新解读现代艺术史。 这个棱镜是萨德激进的文学作品。 展览期间，巴黎书信手稿博物馆也发表了萨德尔的书信和作品展。 展出的包括《所多玛120日》的抄本，这是一部极其大胆、反胃的作品。 两个展览会都可以启发观众更深入地思考萨德生活的时代和我们生活的时代。 他们会注意到这两个时代有多么相似。

18世纪产生了两个孩子:法国和美国。 但是，即使是法美，人们对18世纪的认知也有点片面化，具有一定的欺骗性。 启蒙运动点燃了理性、理性、科学、人文的火炬，但这不是18世纪的全部内涵。 200年前的12月，萨德离开了人世，他毫无疑问是启蒙运动的代表人物之一。 他崇拜卢梭——尽管狱警不允许他读卢梭的著作。 他率先全开火力(萨德会喜欢这个比喻)，向理性和理性的主要地位发起了猛烈的攻击。 他崇尚一切叛逆极端的东西，反对当时盛行的人文主义——他的作品中出现的这些思想激怒了那个时代的“伟大美丽”人物。 但是，这些极端叛逆的声音在下两个世纪将波及整个艺术、文学和哲学世界。

罪大恶极

迪恩·阿方索·法兰·高斯·迪萨德( donatien alphonse françois desade，theshade，全名)出生于1740年的时候，可以说他是一个非常捉摸不定的人。 他虽然是贵族，但是是坚定的左派。 他是法国大革命中国人民公会的代表，在恐怖统治中放弃过贵族的名字。 他的一些小说被认为是文学史上最具挑衅性的作品，但他也在有点无聊以前传过小说，这些小说并不淫秽。 当然，他对更粗野的性交方法有强烈而有趣的说法:“sadism”，字面上命名为“性虐待”的是他的名字。 但是，关于18世纪文学的粗略调查显示，性爱并不是这个时代文学特有的主题。 伟大的性历史学家米歇尔·福柯( michelfoucault )曾经说过，性虐待行为不是“与色情文化一起出现”，而是“18世纪末发生的大规模文化现象”。

和他的前辈伏尔泰和卢梭一样，他的小说被认为是消磨时间的闲书，也被认为是促使人深刻反省的哲学论文。 以他最奇妙的小说《所多玛120日》( 120days ofsodom )为指，人们也不能说他是真正的色情作家。 《所多玛120日》的初稿中描绘了许多关于切割、破裂、杀戮、流血、死亡的插曲，但没有涉及性。 但是，他最好的小说《朱迪娜》( justine )讲述了放荡的牧师如何在少女身上插入圣餐饼，玷污了她的贞洁。 这部小说之所以在法国社会受到恶评，并不是因为过于色情，而是描绘了一幅漆黑的道德图。 在这张图上，虐待他人不仅可以接受，而且很可能是美德。 和萨曼努埃尔·康德( immanuelkant )一样，他坚定地认为每个人都应该承担自己的责任，把责任精神发挥得淋漓尽致。 萨德认为，真正的道义准则，一定包含着追随内心深处最黑暗、最具破坏性的热情，直至天涯海角，不惜牺牲他人生命的追求。 (请注意那个不熟悉萨德的人:萨德并不拒绝杀人，但他反对死刑。 用激情杀人是一回事，但用法律杀人的正名是野蛮残酷的行为。 ）

他写道:“我们咒骂热情，但出乎意料的是热情点燃了哲学的火炬。” 对萨德来说有卑鄙残酷的欲望不是越轨的行为。 这些欲望是人性的根本，是人性不可缺少的组成部分。 他说，启蒙思想家们所推崇的理性，不过是人类内心深处欲望的副产品:人类不是由性支配，而是由欲望支配。 高贵是骗局。 残酷是自然的。不道德是唯一的道德，罪恶才是唯一的美德。

不好的影响？

萨德不仅在写作方面极端偏颇，在个人生活中也很放荡。 他惹了很多麻烦，为此他三分之一的人生都是在监狱和精神病院度过的。 (他在自己的笔记本上写着:“人生这出戏，我幕间的休息太久了。” )他1814年去世后，他的书很快被封杀了。 但是作品被刺穿的时候他画的黑暗道德图被广泛流传。 当西班牙王室成员微妙的讽刺画像画不出来的时候，方济各雅( franciscogoya )在疯狂的版画系列——随想曲、战争的灾难、前夜的梦想——这些系列中，残酷地战胜了美德，战胜了理性。 在他最有名的版画里，身体打瞌睡的可能是画家本人，但他被噩梦中的野兽搅乱了。 这幅画的证明书是“理性沉睡，怪物诞生”。 把福柯戈雅的画，特别是他严厉讽刺的随想曲系列，视为萨德著作的天然对应物。 他在两者中表示:“西方世界看到了暴力超越自身理性的可能性……萨德和戈雅之后，非合理性成为现代社会的决策力之一。”

根据萨德所描绘的道德观，人类不受理性的支配，身体在极端的状态下得到解放。 他的想法是19世纪初的多位艺术家，特别是欧仁德拉克洛瓦( Eugè； 影响了nedeLacroix )和杰里科·西奥多( théodoregéricault )。 但是他的作品不太出名。 世纪末，“神侯”真的被发掘出来了。 对一个人来说，萨德的作品确实在某种程度上满足了性猎奇心理。 维多利亚时代的诗人查尔斯·斯温·伯恩非常尊敬萨德。 他用笔名写了一首冗长讽刺的史诗，讲了一个少年们被鞭打的故事。 但那个时代最伟大的作家们看到了萨德更大的价值:他是哲学家，凝视着这个黑白颠倒的世界。

夏尔·波德莱尔( charles baudelaire )对《恶之花》( the flowers ofevil )说:“我是伤口，也是它锐利的刀刃！ 我是巴掌，那被打的脸颊！ “恶之花”是将萨德几乎再次用于文学创作的最早的作品之一。 的性生活完全公开，虽然弗里德里希·尼采( friedrichnietzsche )的性生活完全保密，但尼采似乎对侯爵负有很大的人情。 诗人纪尧姆·阿波利纳( guillaumeapollinaire )首次采用了“超现实主义”一词，也编辑了萨德的第一部作品全集。 萨德的作品中关于性和暴力的场景经常不符合解剖学原理，成为许多超现实主义者早期的灵感来源。

但不仅仅是他们。 约瑟夫·康拉德的《黑暗之心》( heart ofdarkness )在刚果讲述了殖民官员疯狂的故事。 那本质上是萨德式的小说。 托马斯·曼( thomasmann )的颓废大作《魂断威尼斯》( death invenice )也是萨德小说，小说的主角是教授，他心中唯一真正的欲望是社会道德禁忌。 如果没有萨德的启发，弗洛伊德无法想象他能提出独创性的学说。正是萨德在弗洛伊德的一个世纪前指出人性的核心是性欲。 皮埃尔·保罗·帕佐里尼( pierpaolopasolini )导演了悲惨的《莎罗》——基于索多玛120日的电影帕里尼也被认为是萨德最伟大的电影学生。 萨德深刻影响了从大岛渚的《感官世界》( in the real of the senses )到约翰·沃特斯( johnwaters ) 20世纪80年代创作的《垃圾电影》，各种不同的从以前流传下来的电影形式

他无处不在，但他依然让我们感到恐惧。 为什么？ 因为萨德警告我们冷静客观的分解是徒劳的。身体必须和头脑一样重要，理性必须遵从更深、更可怕的冲动。 连他的所谓崇拜者都觉得无法忍受——菲利普·考夫曼2000年的电影《鹅肝酱》( quills )中，杰弗里·拉什饰演的萨德被美化守法言论自由的殉道者(电影中有荒谬和绝对的虚构， 事实上，萨德平静地死了)。 但是，萨德代表的不是自由，而是极端。 他是时代的先知。 现在世界正在突破政治、经济、生态的界限。 我们会发现他对人性的黑暗定义越来越冷淡和可靠。