“【文谈】1938年的不速之客——火星人入侵地球”

本篇文章2909字，读完约7分钟

威尔士事业的巅峰:电影《陌生人》( the stranger )和美国公共广播企业( pbs )的广播剧《世界大战》( war ofthe worlds )

1938年，奥森·威尔斯正在进行广播电视剧《水星剧场广播》( the mercury theater on theair )的排练。 正好这一年，广播剧《世界大战》( war of the worlds )刚刚播出。

是纳尔逊·艾迪的错。 75年前的一天——1938年10月30日，晚上8点，数百万美国人打开收音机收听美国全国广播企业( nbc )的节目《蔡斯与桑伯恩时间》( chaseand sanborn hour )。 这是一档很受欢迎的综艺节目，主角是口技艺人埃德加·伯根( edgarbergen )和他口技表演用的假人查理·麦卡锡( charliemccarthy )。 伯根和麦卡锡完成了节目的第一个版本——“不给糖恶作剧”的常规节目。 播音员把麦克风交给了当时很受欢迎的男中音艾迪。 他和珍妮特·麦当劳( jeanettemacdonald )一起主演了一系列垃圾( mgm )轻歌剧。

诺罗贝尔( kino lorber )发行的蓝光光盘《陌生人》( 1946年)。 这部电影是威尔士在政治最活跃的时期制作的。

但是，当埃迪开始演唱流浪汉之歌( song of thevagabonds )慷慨激昂的军事歌曲时，一位将电台频率变为当时人气不高的美国哥伦比亚广播企业( cbs )——美国全国广播企业的同行竞争对手，中断舞蹈节目的特别广播 一位芝加哥天文学家说，观测到火星的“几次高温气体爆炸”，神秘物体以“超高速”走向地球。 之后，巨大的燃烧物撞击了新泽西州( n.j.) Grover’smill附近的农场，距离特伦顿( trenton ) 22英里。 这个燃烧物被认为是陨石。

据现场记者介绍，数十人“像巨蛇一样”从巨大的洞里爬出来，其中一人从头上喷出火焰，烧毁了汽车和建筑物，造成了死伤。 听众们都目瞪口呆。 虽然广播里很悲鸣，但之后突然陷入了寂静。 入侵者来了，整个美国，或者大部分美国人都陷入了恐慌。 第二天早上，《纽约时报》( newyork times )报道称:“千万广播观众陷入恐慌，至少有20名成人需要接受休克和癫痫的治疗。”

事实上，听众错过了开头的部分——这不是现场直播，而是以赫伯特·乔治·威尔斯( h. g.wells )小说《世界大战》为原作的戏剧，由23岁的纽约戏剧导演奥森·威尔斯与水星剧团人员共同制作。 “水星剧场播出”的收视率很低，没有得到过赞助商的好感，意味着如果没有广告，就会中断这长达一个小时的节目(虽然也有定期的插播声明，但只是虚构的节目)。 。

这一切听起来很真实。 《美国经历:世界大战》( American Experience:Waroftheworlds )是威尔士关于广播剧的新纪录片，当时在美国公共广播企业播出，计划发行dvd影碟)。 受到侵略军威胁的民众不能理智地面对所谓火星人的威胁了。 上个月，听众有收听捷克斯洛伐克( czechoslovak )信息简报的习惯，英法两国迅速与希特勒( hitler )签署了慕尼黑协定( munichaccords )。 广播剧《世界大战》距离二战只有一步之遥。

此后，威尔士总爱声称“世界大战”是失败的好莱坞恶作剧——这次“失败”成为名人，获得了罕见的赞助商(金宝汤企业/ Campbell’s soup )，引起了好莱坞的广泛关注。

但是，对1938年的奥森·威尔斯来说，这部广播剧几乎肯定包含着政治输入。

坚定的新政支持者( newdealer )和热情的反法西斯主义者，威尔士因百老汇作品莎士比亚的《凯撒大帝》( juliuscaesar )而备受瞩目。 在《凯撒大帝》中，演员们穿着典型的法西斯制服。 1937年4月，威尔士出演了阿奇博尔德·马科斯的广播剧《城市的陷落》。 这个讽刺剧持续了半个小时，是一个城市在无能为力的征服者面前自发臣服的故事。 这部作品是以广播信息报道的形式讲述的，一定影响了“世界大战”的制作。

喜欢听甩卖和麦卡锡的听众错过了威尔士广播剧的介绍，他在介绍时读了原作的复印件。 威尔士虽然有监护人，但他似乎为小说中对潜在火星威胁的描述增添了独特的预兆:许多冷酷无情的高智商生物，用嫉妒的眼光注视地球，慢慢制定他们实施的入侵计划。

二战后，威尔士自己也在电影《陌生人》中扮演了冷酷无情的高智商生物。 1946年的电影是威尔士最被低估的作品。 第三帝国可能崩溃了，但对威尔士来说他的作用弗朗茨·金表明纳粹主义是还活着的威胁。 弗朗茨·金德勒是逃跑的纳粹军官，他给自己捏造了新身份——美国康涅狄格州( connecticut )的一所男校温柔的老师。 电影一开始，就打算和最高法院法官懦弱天真的女儿(洛丽塔·扬/lorettayoung )结婚。

《陌生人》是威尔士唯一一部最先赚钱的电影，但受到最严厉的对待。 作为短命工作室国际演业( internationalpictures )的独立作品，在版权没有更新的情况下，这部电影的版权成为了公共的全部。 美国的米高梅电影制作企业在2007年发表了dvd版，这部电影通过许多非标准复制品流传开来。 但是，现在，基诺华公司根据美国国会图书馆( libraryofcongress )的电影隆重发布了蓝光版。 威尔士据说很关注结构和细节。 在《陌生人》的枪版中，这些长期缺失的元素终于带着复仇的欲望回来了。 随着大范围的降雪，深秋的场景渐渐变成了无情的白荒地，特写镜头捕捉到了脸上像金德勒孩子一样的哪个麻子和皱纹。

金德勒的头号敌人是战争罪委员会的探员，由爱德华·g·罗伯逊( edward g.robinson )饰演。 好莱坞另一位著名的反法西斯主义者，在华纳兄弟电影企业1939年拍摄的第一部反纳粹电影《纳粹间谍的自白》( confessionsof a nazi spy )中扮演美国联邦调查局( fbi )的调查员。

在威尔士一生中政治活跃度最高的时期，他导演了“陌生人”。 当时，他制作了自由派报纸《纽约邮报》( the new yorkpost )的专栏复印件，并为abc广播网的公共事务节目《奥森·威尔斯评论》( orson wellescommentaries )撰稿。

威尔士谴责在比基尼环礁( bikiniatoll )进行的原子弹实验，炸弹之一是妻子丽塔·海沃斯( ritahayworth )的照片，丽塔kino-lorber电影企业的临时演员也拍摄了许多电影。 网络档案库( internetarchive )有资料可以追踪威尔士热情投身艾萨克·伍德( isaacwoodard )。 艾萨克·伍德是黑人退伍军人，在南卡罗来纳州贝茨堡的小镇被警察毒打，失明。 威尔士公开了这件事，要求严惩造成伍德残疾的警察。

电影《陌生人》的结局令人满意——弗朗茨·金德雷最终战败，但威尔士的隐含意义在于，欧洲的战争可能已经结束，但国内的斗争依然沉重。